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'avénement politique des Roms (Tsiganes)

et le génocide.

La construction mémorielle
en Allemagne et en France

Henriette Asséo*

En un lieu donné, pres de la ville de
Nis, en ex-Yougoslavie, un terrain
occupé depuis des siecles par un cam-
pement de Bohémiens a été récem-
ment évacué. Les travaux d’excavation
ont mis a jour des tombes aux inscrip-
tions trés anciennes, rares témoignages
intacts de la présence judéo-espagnole.
Les Allemands se sont acharnés pen-
dant la Seconde Guerre mondiale a
faire disparaitre toute trace de présence
juive dans ces régions comme il en fut
du grand cimetiére de Salonique
entiérement rasé.

Ainsi deux communautés constitu-
tives de I’Europe balkanique, toutes
deux accoutumeées aux persécutions
ancestrales, ont vécu une proximité
séculaire’. Mais cette exhumation pas-
sée 1inapercue appelle une autre
réflexion. Ce cimetiere a été préservé
parce que les Tsiganes n’avaient pas
bougé depuis des siecles ! Entre mobi-
lité mentale et fixité territoriale, I’ab-
sence de tradition savante n’induit pas
une absence d’Histoire®.

Depuis les années 1980, la recon-
naissance politique des persécutions
subies par les Tsiganes d’Europe pen-
dant la Seconde Guerre mondiale a
connu un développement considé-
rable qui n’a pas, pour autant, levé
toutes les ambiguités.

Les proclamations politiques pré-
sentent les T'siganes comme une figure
emblématique de la circulation trans-
nationale européenne. Or cette vision
fait f1 de 'enracinement pluriséculaire
de chaque famille et du kaléidoscope
des appartenances ethnographiques.La
chute du mur de Berlin et la réinté-
gration dans la sphere européenne des
régions centrales et balkaniques ont
accentué la prise de conscience d’une
importante présence tsigane. Le poids
numérique de la population romani en
Europe se déplace vers I'Est : deux mil-
lions 4 I’Ouest, deux dans les huit pays
nouvellement entrés, auxquels s’ajou-
teront, en 2007, les deux millions de
Roumains et de Bulgares. Le Pacte de
stabilité, influencé par le droit cultu-
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raliste anglo-saxon,a voulu ouvrir une
période d’émancipation que la ren-
contre de Sofia a qualifiée de « décen-
nie des Roms »°.

Mais Paction européenne sollicite les
Tsiganes dans une catégorie abstraite
de diaspora, ce qui prolonge la vision
desTsiganes comme « nomades » qui se
jouent des frontieres, animés d’une
« manie déambulatoire » que Charcot
discernait chez tous les Bohémiens de
son époque. La création d'une citoyen-
neté européenne devait rendre obso-
léte le critere de la nationalité dans un
processus vertueux,inverse de celui de
la fin du X1x° siécle, et conduire a la
valorisation de la mobilité intra-euro-
péenne. Or, la construction impériale
européenne ne posseéde ni centre ni
périphérie; elle procede par aggluti-
nation d’ensembles préexistants et
garde une vision flottante de la circu-
lation des hommes.Du coup,la notion
méme de trans-nationalité euro-
péenne est devenue suspecte en
concentrant la charge émotive du cos-
mopolitisme d’antan. Chacun aura pu
observer que la perspective ethnique
n’entre en ligne de compte que pour
justifier I'idée que les Tsiganes sont,
dans un cas, trop bien installés et dans
Pautre, impossibles a installer’. L’an-
cienneté de leur implantation ne leur
accorde pas le crédit de 'appartenance
autochtone. Tout comme le mythe du
« Juif cosmopolite » s’emboitait par-
faitement dans les constructions natio-
nales européennes d’avant-guerre, la
référence fantasmatique au Tsigane
errant sert a définir les « ennemis

sociaux de I'intérieur » de la nouvelle
Europe.

Le discours d’exclusion se déve-
loppe de facon paralléle avec le dis-
cours de reconnaissance. C’est préci-
sément le parallélisme des deux
registres qui est dangereux, car il se
déploie sur une scéne publique elle-
meéme en pleine recomposition. Com-
ment, dans ce cas, inscrire une double
mémoire nationale et européenne de
la persécution subie par les T'siganes ?

Les processus d’identification des
Tsiganes comme « nomades » les pla-
cent a l'intersection de la définition
nationale de ce que chaque société
imagine pouvoir tolérer de mobilité sous
influence réelle ou fantasmée. Ainsi,
I’évocation de la persécution des T'si-
ganes est entrée dans le corpus média-
tique des commémorations de I'ou-
verture du camp d’extermination
d’Auschwitz selon une formulation
imprécise sur la qualification de la
population exterminée. Une dépéche
de I’ Agence France Presse du 19 janvier
2005 présentait en ces termes I’orga-
nisation de la journée du 27 janvier
2005 a Auschwitz. Simone Veil parle-
rait au nom des déportés juifs, Wla-
dyslaw Bartoszewski, pour les non-
juifs et le président du Conseil des
Roms d’Allemagne, Romani Rose,
pour les Tsiganes qualifiés, dans le
texte, de « deuxiéme communauté
apres les Juifs destinée a ’'extermina-
tion par les nazis ». Cette égalité de trai-
tement consacrait la reconnaissance du
combat de la Centrale allemande pour
la reconnaissance du génocide desT'si-
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ganes, mais elle laisse insatisfaite puis-
qu’elle constitue les victimes en un
triptyque abstrait.

D’autres dépéches, impulsées par la
Centrale, ont mis en valeur la résistance
desTsiganes a Auschwitz. Le président
allemand, lui-méme, a déclaré que, par
leur héroisme,les Tsiganes étaient ren-
trés dans la communauté nationale et
avaient reconquis les droits que les
nazis leur avaient déniés. Ce discours
important faisait suite a celui de
Roman Herzog, du 16 mai 1997, qui
rendait justice du caractere racial de la
déportation des Tsiganes.

Il faut dire que la querelle actuelle
sur la dénomination des victimes
n’aide pas les journalistes de bonne
volonté. Dans un premier temps, les
parlementaires fédéraux avaient opté
pour le terme générique de Zigeuner,
englobant tous ceux qui, en tant que
tels, furent persécutés et exécutés par
les nazis. Cette désignation avait été, a
I'origine,acceptée par le Conseil cen-
tral (Zentralrat) des Sinti und Roma alle-
mands, mais, depuis, les dirigeants des
organisations tsiganes se sont ralliés a la
formulation Sinti und Roma.

R écemment, 'inauguration a Ber-
lin du Mémorial de I’'Holocauste,
soixante ans apres la fin de la Seconde
Guerre mondiale, a rappelé 'immi-
nence de l'ouverture du mémorial
dédié aux Tsiganes et relancé le débat
sur la dénomination des victimes.
R omani Rose veut obtenir I'inscrip-
tion d’un extrait du discours de
Roman Herzog dédié aux Sinti und
Roma et nommeés ainsi dans son texte.

On atteint a l'absurdité quand un
membre du gouvernement propose de
mettre tout le monde d’accord en uti-
lisant le terme « gypsy ». Finalement,
le terme de Zigeuner, considéré
comme infamant, vient d’étre interdit
par décision de Justice. Pourtant, de
Goethe a Lenau, et tant d’autres, les
Zigeuner restent une belle figure des
lettres germaniques (et des archives)
depuis ’Ancien Régime.

Cette surprenante bataille nomina-
liste montre que la méthode historique
et la démarche mémorielle se rejoi-
gnent rarement! Le grand historien,
Eberhardt Jickel, qui fait partie des ini-
tiateurs du projet du Mémorial de
I’Holocauste a Berlin, s’est insurgé
contre ’anachronisme militant en
défendantla position des historiens. La
raison d’étre du métier est de travailler
longuement a restaurer a part entiere
Iidentité historique des victimes
déportées comme Zigeuner et d’établir
les responsabilités des bourreaux dans
I'usage d’exclusion et de mort par une
qualification imposée par eux!

Mais le combat de la Centrale alle-
mande se situe ailleurs. Il s’explique par
une volonté contradictoire: celle de
faire reconnaitre la légitimité de la pré-
sence romani en Europe par le biais
d’une double reconnaissance juridique
en tant que minorité nationale et
peuple européen transnational ; celle
d’inscrire dans la conscience germa-
nique (allemande et autrichienne) la
spécificité du génocide racial des T'si-
ganes du Grand Reich. Dans son dis-
cours prononcé a Auschwitz, Romani
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Rose a déclaré: « La vision de la mai-
son européenne ne peut devenir réa-
lité que si les Etats de 'Europe percoi-
vent les minorités nationales des Sinti
et des Roms comme faisant partie de
leurs sociétés et de leur propre his-
toire ».

Il faut rendre hommage au courage
etala constance des représentants de la
communauté tsigane allemande, car,
dans I’Allemagne d’apres-guerre, la
simple réintégration dans la nationalité
allemande fut problématique. Au
milieu des populations déplacées de
toute nature, nombre de rescapés, ou
tout simplement des familles déchues
de leur nationalité allemande par les
nazis, se sont retrouvés dans des camps
de rassemblement, hativement mis en
place,sans que personne n’en retourne
la main. Or, jusque dans les années
1970,Tadministration de I’Allemagne
tédérale rechigna a rendre aux Tsiganes
allemands leur nationalité. ’argumen-
tation reposait sur les conclusions du
tribunal de Karlsruhe de 1956, repris
par les autres Cours des Lander. Les
juges s’étaient refusés a reconnaitre le
caractere racial de la persécution et la
loi sur la nationalité permettait d’igno-
rer les demandes d’anciens « droits
communs »°. Ainsi, en refusant le sta-
tut de victimes raciales aux Tsiganes, les
juges faisaient coup double. Ils confir-
maient la marginalité juridique des
survivants et paralysaient toute possi-
bilité de requéte en indemnisation.

Une décennie plus favorable s’ou-
vrit avec la contestation des années
soixante-dix®. En 1973,1a Société pour

les Peuples menacés (Gtbv),1’ Associa-
tion des Sinti allemands et 'Union
romani internationale associerent leurs
efforts pour obtenir la reconnaissance
du génocide racial et favorisaient la
réintégration des déportés dans la
citoyenneté allemande.

La dynamique des années 1980 fut
accélérée par linternationalisation
des gestes destinés a faire prendre
conscience a 'opinion de la présence
tsigane dans les camps’. Une des pre-
mieres réunions internationales du
souvenir eut lieu a Bergen Belsen, et
Simone Veil, alors présidente du Par-
lement européen, se tenait aux cOtés
des représentants tsiganes®. Une gréve
de la faim fut entreprise sur 'empla-
cement du camp de Dachau,le 3 avril
1980, en bravant les autorités bava-
roises qui avaient tenté d’interdire I'ini-
tiative. L’Association des Sinti alle-
mands présenta un catalogue de reven-
dications au gouvernement fédéral
dans lequel elle réclamait une recon-
naissance comme minorité ethnique,
des droits culturels et des mesures de
lutte contre la discrimination. R éor-
ganisée en 1982, a Heidelberg, en
Conseil central des Sinti et Rom, elle vit
son action couronnée de succes quand
le chancelier Schmidt, mais aussi son
adversaire Helmut Kohl, ont reconnu
le génocide. On promit un dédomma-
gement de cinq marks par jour de
détention en KL ou en KZ, mais, au
bout du compte, la somme fut réduite
aux minima sociaux! A son tour, au
terme d’un dur combat avec le natio-
nal populisme, Rudolf Sarkézi, qui
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dirige I’Association culturelle des
Roms d’Autriche, a obtenu de I’As-
semblée nationale et du président Tho-
mas Klestil, le 5 mai 2004, la recon-
naissance des victimes tsiganes autri-
chiennes de ’'Holocauste’.

Le travail de la Centrale fut soutenu
par la collecte des témoignages et le
dépouillement de la documentation
rejoignant les conclusions de la nou-
velle historiographie allemande du
génocide". Le professeur Waclaw Dlu-
goborski, du Musée d’Etat d’Ausch-
witz, est un ancien déporté politique
polonais qui a consacré sa vie a collec-
ter les données sur le génocide desTsi-
ganes. Il contribua a la publication du
Memorial Book en donnant la liste
nominative des déportés tsiganes a Bir-
kenau".Au symposium du Musée de
I’'Holocauste de novembre 2000
consacré aux victimes oubliées,
Michael Zimmermann, 'un des
meilleurs spécialistes, parla de 90 000
personnes tuées dans les territoires
controlés directement par les Alle-
mands. Depuis cette date, 'exploita-
tion des archives de Moscou et 'ou-
verture progressive des fonds locaux
font apparaitre une persécution radi-
cale et systématique dans les territoires
promis a la réorganisation du Grand
Reich et par ailleurs elles mettent en
lumiére le role des autorités satellites
comme en Roumanie, en Croatie ou
en Slovaquie?. La concurrence des
mémoires n’est pas inéluctable méme
si la bataille a été longue®. Ainsi, en
France, la Fondation pour la Mémoire de
la Shoah a établi dans ses statuts la

nécessité de promouvoir les recherches
sur la persécution des Tsiganes. LesT'si-
ganes forment une partie intégrante de
la population européenne comme les
Juifs. Selon les régions, leur descen-
dance fut anéantie selon des modali-
tés diftérentes, mais comparables.

Ainsi, pendant longtemps, les deux
Allemagne ont trainé des pieds, cha-
cune a sa facon. En RDA, il fallait
apporter la preuve de la persécution
raciale individuellement, ce qui était
impossible. En 1954, seulement
quelques Tsiganes avaient été reconnus
comme victimes du nazisme.

En Allemagne de I’Ouest, le Mi-
nistre des finances de Bade-Wurtem-
berg envoyait,en 1950, la circulaire sui-
vante : « Uexamen des réparations par
les Tsiganes et les métis tsiganes a
conduit au résultat que le groupe de
personnes en question n’a pas majo-
ritairement été poursuivi et interné
pour des raisons raciales mais a cause de
son attitude asociale et criminelle »™.
Cette phraséologie largement répan-
due, et pas seulement en Allemagne,
explique le peu de cas que les autorités
faisaient de la poignée de rescapés tsi-
ganes de la déportation. De plus,le per-
sonnel administratif fut largement
maintenu. Par exemple, P. Werner, SS
responsable des déportations de mai
1940 a partir de Cologne, fut, jusque
dans les années soixante, un fonction-
naire ministériel du Land de Bade-
Wurtemberg.

A TEst, les compétences acquises
ont été mises au service du nouveau
régime policier de la SED. Dans les
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zones qui formeront I’Allemagne de
I’Ouest,lalogique de la dénazification
dépendait de linterprétation qui était
faite a I’époque de la nature terroriste
du régime nazi.Tous les fonctionnaires
qui n’avaient pas d’étiquette politique
ostensible n’ont eu qu’a faire le gros
dos, en profitant du rétablissement
d’un systéeme décentralisé d’adminis-
tration.

La continuité la plus inquiétante
concerne les milieux de la Police cri-
minelle. Le livre de Dieter Schenk a été
une contribution importante aux
recherches sur le Département des
investigations criminelles”®.Le RKHA
(la Police criminelle nazie) avait la
réputation d’étre peuplé de « profes-
sionnels apolitiques » et l'auteur
contredit ce point avec des preuves
accablantes. Tous les criminologistes
qui firent carriere dans le BKA (la
Police criminelle en principe dénazi-
fiée) apres la guerre, avaient été formés
par I'Ecole du Fiihrer, dirigée par
Reinhard Heydrich. Or, le cadre de
formation nazie ne fournissait pas seu-
lement un socle idéologique mais une
communauté de pratique. La suspicion
permanente et le fichage préventif de
catégories suspectes par essence étaient
considérés comme un principe légi-
time de « bonne police » dans le cadre
de la réorganisation démocratique.
Ainsi, le BKA a assuré la carriére de
nombreux fonctionnaires qui avaient
participé aux crimes nazis. Par
exemple, J. Eichenberger, chargé des
déportations dans le cadre du RSHA,
devint le directeur de la « Centrale des

Gens duVoyage »,dans ’'administration
des affaires criminelles du Land de
Baviére a Munich. On constatera que
I'euphémisme ne I’a pas empeéché de
poursuivre ses activités de fichages sys-
tématiques des familles tsiganes.

La chronique des années de plomb
devrait étre reconsidérée en tenant
compte de cette réalité. Sur un plan
politique, la contestation violente des
années soixante-dix a soldé les comptes
en se trompant d’adversaire. Mais, sur
un plan professionnel, Benoit Massin,
par exemple, a bien montré comment
la victoire des démocrates dans les
milieux médicaux a fait prendre
conscience de Pampleur des actions
d’euthanasie. Les nazis ont procédé a un
nettoyage physiologique ciblé de la
société germanique, complémentaire
de lextermination des Juifs et de la
déportation politique. Les abomina-
tions du tri biologique s’exercaient
dans la vie civile. Les rafles des enfants
dans les orphelinats catholiques, les
avortements collectifs forcés, les gazages
dans les centres d’euthanasie ne pou-
vaient passer inapergus, car la majorité
des victimes étaient choisies dans le
« Volk » germanique, sur enquéte admi-
nistrative, policiere, médicale,sociale ou
dénonciation des voisins.

Cette mémoire intra-allemande
tarde singulierement a émerger, alors
meéme que lanouvelle historiographie
met en lumiére 'adhésion de 'opinion
aux campagnes violentes contre les
« social outsiders »'°. En 1936, la réor-
ganisation, sous la conduite d’'Himm-
ler, de la police de la sécurité Siche-
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theitspolizei de la Gestapo et la Kripo
traduisait en termes institutionnels la
double vocation de la police crimi-
nelle. Le combat contre '« ennemi
politique » et le « criminel asocial »
devait étre mené par la méme auto-
rité"”. Ainsi le systeme de larace n’a pas
créé d’organicisme social dans la défi-
nition des « outsiders ». La tradition
ancienne n’a pas été completement
recouverte par la montée des théses sur
les déviances héréditaires et I’engage-
ment dans |’expertise biogénétique des
populations. Wolfgang Wippermann
qui a consacré ses travaux ultérieurs
auxTsiganes voyait avec Michael Bur-
leigh dans « I’Etat racial » I'instrument
d’une politique de liquidation ciblée,
avant méme que I’extermination des
Juifs n’ait commencé'™. Les auteurs
insistaient sur les liens entre la politique
anti-juive, la requalification de la
citoyenneté allemande et la lutte
contre les « éléments indésirables ».
Le dossier personnel de Antonie
Siegmayer, née le 12 juin 1932, établi
par la Police criminelle de Moyenne
Franconie, illustre a la fois la com-
plexité des critéres et le caractere radi-
cal des mesures”. Ce dossier de neuf
pages s’ouvre sur un rapport circons-
tancié du docteur Ritter, directeur du
Centre de recherches en hygiene
raciale et biologie des populations,
pour expliquer que I’enfant est une
Zigeunermischling (demi-tsigane). Le 12
juin 1944, Tonia Siegmayer fut dépor-
tée a Auschwitz par I'application du
décret du 16 décembre 1942 dit Ausch-
witz erlass pris par Himmler. Elle fut

inscrite sous le matricule Z-10803 ;on
ne sait rien de son destin ultérieur. Des
copies de son dossier avaient été trans-
mises au Bureau de déclaration de
domicile, aux services de I’état civil, a
la direction de la Police criminelle de
Munich et enfin a la Gestapo de
Niiremberg-Fiirth. En pleine guerre
totale, le dossier de cette fillette qui ne
mettait certainement pas en danger la
sécurité du Reich, a retenu 'attention
d’au moins une dizaine de fonction-
naires, sans compter les dactylos!

En effet,l'internement des Tsiganes
allemands éclaire un aspect de la
généalogie policiere des totalita-
rismes®. Les historiens ont progressi-
vement découvert comment, dés
1933, sans ordres supérieurs explicites,
des familles bien intégrées ont été
poussées vers des « camps cloturés », des
Zigeunetlager municipaux,au nom de la
lutte contre la « vermine errante et
étrangere »'.

Les initiatives pionnieres ont été
conduites par des jeunes chercheurs
indépendants comme Karola Fings et
Franck Sparing. A Cologne, Iassocia-
tion Rom Ev.avait marqué a la peinture
blanche le parcours emprunté par les
victimes de la rafle de mai 1940 qui
entraina la déportation vers I’Est de
2500 personnes. La décentralisation
fédérale donnait un acces plus aisé aux
archives municipales et régionales si la
majorité politique locale était social-
démocrate. Le niveau local permettait
de faire apparaitre les Tsiganes.

Les historiens académiques qui
constituaient,il y a une vingtaine d’an-
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nées, les relais obligés de la crédibilité
des médias éclairés, auraient pu mani-
fester un intérét pour une approche
qui éclairait le débat surla qualification
des victimes. Les T'siganes sont tombés
dans le discrédit qui touchait toutes les
rafles de civils dans une mémoire
essentiellement militaire de la Seconde
Guerre mondiale. A cela s’ajoutait
I'opprobre qui touchaitles « asociaux ».
Mais I'une de raisons de ’ombre dans
laquelle est restée la persécution des
Tsiganes tient dans la problématique
qui a longtemps opposé les intentio-
nalistes aux fonctionnalistes. La forme
du débat a conduit les historiens a exa-
miner en priorité la technostructure
du totalitarisme. La survalorisation de
la documentation d’Etat imposait le
primat de son emprise totalitaire sur
la société. Or la haute politique inter-
vient peu dans la définition de 'en-
nemi asocial. Ces figures multiples
étaient cernées par d’innombrables
praticiens autoproclamés de expertise
sociale et de la liquidation ciblée ;ils ne
fréquentaient pas tous les cercles de la
camarilla berlinoise.

En fait, la catégorie des « asociaux »
se révele beaucoup plus large que la
vision qui en est donnée habituelle-
ment. Elle comprenait en dehors des
« criminels irréductibles », toute per-
sonne qui avait été internée dans le
cadre du régime de « détention pré-
ventive ». Ce régime d’exception
conférait aux kripos locales un pouvoir
exorbitant de placement en camp de
concentration en dehors de tout délit
constitué.

Louverture des archives locales
montre que chaque instance, méme
celle qui disposait de minuscules pou-
voirs de simple police,a gardé une large
marge d’autonomie. Chaque fonc-
tionnaire pouvait participer a la dyna-
mique d’inventivité du nazisme, pour
peu qu’il fit attaché a nuire a son pro-
chain. Or, son flair de limier était quo-
tidiennement excité par le flot
constant de dénonciations qui parve-
nait a son bureau. Le nettoyage des Juifs
étant acquis, il lui fallait bien choisir,
parmi les ennemis potentiels du
Reich, des dossiers pour parfaire la
tache de régénération. « L'asocial » était
une catégorie de compromis pour rap-
peler aux Allemands qu’il ne suffisait
pas de certificats prouvant sa non-
judéité juridique pour se croire al’abri
de larbitraire. Tout autant que les
grands maitres du Crime a I'Est, les
tacherons locaux du quadrillage de la
vieille Allemagne illustrent ce que
Klauss Mann avait prophétisé dans son
journal: le 30 janvier 1933, I’Alle-
magne était devenue la terre des « pos-
sibilités illimités ». Comme le font
remarquer Peter Longerich et Robert
Gellately, les mesures politiques déci-
dées entre 1933 et 1935 contre les
« indésirables », « asociaux » ou « tsi-
ganes » étaient bien plus radicales que
les décisions prises contre les Juifs a la
méme époque. Elles envisageaient la
stérilisation et ]’euthanasie,la déporta-
tion ou la mort par internement pour
faire disparaitre la pauvreté des rues.
Ces « campagnes de nettoyage », ces
rafles de « vagabonds et de misérables »
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ont apparemment été bien acceptées
par I'opinion, méme si les actions d’eu-
thanasie ont suscité plus de résistance®.
Lexplication habituelle reprend 'ar-
gumentaire hygiéniste d’'une facon
douteuse. Elle laisse suggérer que
I'«asocial » était déja un « marginal »
peu intégrée au corps social, qui, de ce
fait, ne suscitait pas de compassion par-
ticuliére. Cette faiblesse de I'analyse
surprend puisque le méme argument
sur 'ampleur de la crise sociale a servi
a justifier les attentes du suftrage alle-
mand a I’égard de Hitler.

La biologie criminelle, placée
devant!’échec de la nationalisation des
« nomades », fabriqua un discours a
I'intersection entre le discours clas-
sique de I'anthropologie raciale qui
considérait les Tsiganes un vestige d’un
peuple primitif et une vision plus
moderne, plus social darwiniste, qui
donnait une dimension spécifique a la
tamille bohémienne. Alors que I'er-
rance, la dissolution des mceurs et la
misere entrainaient la dégénérescence
physiologique des pauvres habituels et
a terme leur disparition, le réseau fami-
lial tsigane se trouvait, selon les idéo-
logues de la « science de la séparation »,
vivifié par sa propension prétendu-
ment criminogene.

La perception d’un danger étranger
était héritée de la période impériale. Le
recensement de 1886, demandé par
Bismarck en Prusse, avait montré que
les Tsiganes locaux étaient en majeure
partie sédentaires. Pourtant la directive
du ministre de I'Intérieur de Prusse,
Die Bekdmpfung des Zigeunerunwesens

(la lutte contre le fléau tsigane), du 17
février 1906, dressait la liste des accords
bilatéraux signés par de nombreux
Etats pour se prémunir d’une invasion
errante®. La conférence de Munich,
ZigeunerKonference, en 1911, se réunit
pour établir une agence centrale sur la
question de la nationalité et mit en dis-
cussion la déportation desTsiganes apa-
trides dans les colonies allemandes.
Faute de régler les questions d’identifi-
cation, les Tsiganes ambulants deve-
naient un danger international de plus
en plus menacant. Pour lutter contre les
« exces de ces hordes errantes »**, des
plans radicaux d’extirpation circulaient
dans certains réseaux internationaux
avant la Premiere Guerre mondiale.Le
développement de 'ICPC, I'ancétre
d’Interpol,illustre bien le modele théo-
rique d’internationalisation des fonc-
tions policieres d’inspiration webé-
rienne proposé par Mathieu Deflem.
Ces idéaux dévoyés de la « sureté
publique » ont aussi contaminé toute
I’Europe démocratique, car la généra-
lisation des études de criminologie a
alimenté la volonté policiere de s’af-
franchir des contraintes nationales.
Un film américain de 1947, les
Anneaux d’or,réalisé par Mitchell Lei-
sen, montre deux agents de I"Intelligence
Service qui, au début de la guerre, sont
a la recherche de la formule d’un gaz
terrifiant mis au point par les Alle-
mands.Arrétés par la Gestapo,ils s’éva-
dent. Pun d’eux rencontre une bohé-
mienne un peu magicienne qui I'aide
a échapper a ses poursuivants. C’est le
seul film qui rend compte de la condi-
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tion des Tsiganes dans I’Allemagne du
III* Reich, bien qu’il préte aux Tsi-
ganes des possibilités de résistance
qu’ils n’avaient déja plus.

La prépondérance des représentants
de 'Europe de I’Est dans le modelage
du discours autorisé sur le samudaripen,
—’holocauste tsigane selon un terme
forgé en langue romani — a des raisons
historiques. Par exemple,'un des pre-
miers congres tsiganes internationaux
de lutte contre la discrimination s’est
tenu a Sofia, en Bulgarie, le 19
décembre 1905%.11 s’élevait contre une
loi d’amendement alaloi électorale du
31 mai 1901 qui excluait du droit de
vote les Tsiganes non chrétiens ou
nomades,alors que la Constitution des
Etats bulgares prévoyait que tous les
individus majeurs pouvaient étre élec-
teurs. Rien d’étonnanta ce que la ren-
contre récente ait eu lieu a Sofia;elle
fut animée par des descendants de ces
familles d’intellectuels romani qui
avaient engagé le combat pour’éman-
cipation depuis la fin du XIx° siecle.
Comme I’'a montré le sort tragique de
laYougoslavie,les liens entre les recen-
sements, les procédures électorales et la
manipulation politique ont pu trans-
former la « cascade de mépris », habi-
tuelle dans ces contrées, en principe
d’épuration ethnique®.

Le souvenir du génocide est aussi
présent dans 'action des réfugiés poli-
tiques. Ainsi, Josef Krasznai, porte-
parole des Roms de Zamoly et prési-
dent de I’Organisation indépendante
des Roms du département de Fejér,
déclarait douloureusement en aott

2000: « Nous avons accepté pendant
dessiecles le role de citoyens de second
ordre, en nous contentant de notre
situation de misere. Nous ne pouvons
pas permettre ce que nos aieux ont
permis en 1944, nous n’entrerons pas
dans les chambres a gaz pendant que
I’hymne hongrois retentit ». En juillet
2000, un groupe d’une cinquantaine
de personnes menacées de mort, T'si-
ganes en provenance de Zamoly
(Hongrie), est arrivé a Strasbourg, aidé
par Katy Katz, Israélienne issue d’une
famille hongroise exterminée, Michel
‘Warchawsky, Israélien militant pour la
paix, et George Federman ;leur com-
bat les a conduits au succes. Les roms
de Zamoly ont obtenu pour la pre-
miere fois depuis la chute du mur de
Berlin un statut de réfugié politique en
venant d’un pays intra-européen. Dans
leur lettre de soutien adressée au jour-
nal Le Monde, Georges Federmann,
Pierre Mertens, Véronique Nahoum
Grappe, Jean-Marc Turine et Pierre
Vidal-Naquet faisaient référence aux
persécutions communes :« Le temps est
peut-étre venu pour les communautés
juives d’Europe de se souvenir publi-
quement qu’a Treblinka, Chelmno,
Birkenau, Majdanek, dans les ghettos
deVarsovie ou de Lodz et dans d’autres
camps en Hongrie, en Serbie, en
Autriche ou en Allemagne les Roms
ont subi une entreprise d’extermina-
tion comparable a celle menée contre
les Juifs. Il faut protéger le peuple rom,
lui accorder une citoyenneté euro-
péenne,lui donner un statut, une réelle
identité ».
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Apres des mois de procédures et
d’examens, soutenus par la presse, les
Tsiganes hongrois ont obtenu I’asile en
France. Quelques mois et deux élec-
tions plus tard, la loi de sécurité inté-
rieure dévoyait, en stigmatisant nom-
mément les « gens du voyage »,le prin-
cipe républicain d’égalité entre les
citoyens francais, dans I'indifférence
totale de cette méme presse quin’a pas
établi le lien entre la formulation sécu-
ritaire de la loi et le traitement admi-
nistratif des « Nomades », en France,
pendant la guerre.

Il est vrai que les universitaires ont
manifesté un intérét tardif pour ce type
de sujet. Le témoignage de Frédéric
Max, diplomate et orientaliste qui fut
déporté a Buchenwald, publié en fran-
cais dans le journal de la Gypsy Lore
Society, est passé doublement inapercu;;
il en fut de méme pour la plaquette édi-
tée en frangais par Myriam Novitch,
fondatrice du Musée du Combattant
du Ghetto?. 1l fallut attendre la publi-
cation, dans une traduction de Jean
Sendy,de I'ouvrage de Donald Kenrick
et de Grattan Puxon, pour que le sort
desTsiganes soit porté devant une opi-
nion éclairé mais toujours ignoré des
institutions®. Quand Jacques Sigot
publia I’histoire du camp de Mon-
treuil-Bellay, il n’eut droit qu’a une
considération régionale?.

Depuis les années 1980, les travaux
se sont développés, impulsés par le
ministere des Anciens Combattants.
Denis Peschanski et Marie-Christine
Hubert ont montré comment, a ’'au-
tomne 1940, sur un ordre allemand,

Padministration frangaise conduisit les
« nomades » et leurs familles dans les
camps d’internement®. Les conclu-
sions étaient sans appel. Plus de 6000
personnes, hommes, femmes et
enfants, enfermées sans raison et dis-
tribuées dans trente camps essentiel-
lement en zone occupée, étaient A plus
de 80 % de nationalité francaise. Elles
ont été maintenues en détention jus-
quen 1946 et n’ont recu aucune
indemnisation pour le préjudice subi*.
Les préfectures et les gendarmeries, des
mairies et des services municipaux ont
mis une méme diligence a débusquer
des familles, pour les conduire, enfants
compris, en relégation.

En principe,la circulaire du 2 juillet
1997, prise par Serge Barcelleni, alors
secrétaire d’Etat aux Anciens combat-
tants, fait obligation aux préfets d’évo-
quer l'internement des T'siganes lors de
la Journée de la Déportation. Mais,
dans une nation pétrie de lieux de
mémoires, avant que le jeune photo-
graphe Mathieu Pernot n’en exhume
I'histoire, personne ne savait que le
camp pour « nomades » de Saliers, le
seul de la zone Sud, fut immortalisé
comme village mexicain dansle Salaire
de la peur. H. G. Clouzot procéda a la
destruction matérielle des traces du
camp selon les termes du contrat du
film*.

Le traumatisme causé par les persé-
cutions s’est installé dans un espace de
non-dit qui ressemblait au silence des
Juifs d’apres guerre. Car les deux cul-
tures se rejoignent dans le code fami-
lial de respect aI’égard des morts. Mais,
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chez les Bohémiens frangais que 'on
appelle Manouches, un lien particulier
unit les vivants et les morts ; I'infamie
de la mort imposée par les bourreaux
a irrémédiablement contaminé le
monde des vivants*.

Le traitement des Tsiganes illustre
bien la modification fondamentale
opérée par le nazisme sur la culture de
I'evak proposée par le pangermanisme
classique comme méthode de purifi-
cation ethnique®. La territorialisation
de la Rassenpolitik et le choix d’une
« politique démographique qualita-
tive » individualisée exercée a I'en-
contre des « catégories indignes de
vivre » accompagneraient la requalifi-
cation de la future nationalité euro-
péenne®. Le génocide des Tsiganes
présente des singularités, juridiques,
chronologiques et géographiques.
Lexpertise menée par les adeptes de
la « science allemande de la sépara-
tion », a la fois insistante dans ses pra-
tiques et hésitante dans ses conclusions,
entraina un phénomene de « radicali-
sation sélective », alors que les polices
opéraient pour leur compte un inter-
nement massif®*. Son étude permet de
traquer les racines des génocides
contemporains entre la macro et la
micro histoire du meurtre de masse”.

« UEurope a besoin plus que jamais
d’une identité » écrivait,en 1996, Bro-
nislaw Geremek dans un article consa-
cré a la notion de mémoire euro-
péenne®. Comme le fait justement

remarquer Valérie Rosoux qui com-
mente cette phrase,le constat n’est pas
seulement celui d’un historien médié-
viste ; ¢’est celui d'un homme politique
animé d’un souci éminemment prag-
matique. Pourtant, pas plus que 'iden-
tité européenne ne saurait se constituer
par 'addition mécanique des patriotics
memories,I'inscription durable des abo-
minations perpétrées par le nazisme ne
pourra s’effectuer a partir de la
mémoire des victimes raciales. Non pas
parce que les derniers témoins vont
disparaitre comme on le dit souvent,
mais parce que le secret de la trans-
mission est toujours familial, et que
leur maigre descendance a été trop
longtemps tétanisée par 'impossibilité
de supporter 'abolition généalogique
définitive.

Dans I’entre-deux-guerres, un gout
fatal pour la Gemiitlichkeit, le pathos
sucré, a existé dans les esprits les plus
rebelles et la modernité, au nom de la
guerre purificatrice, a détruit le com-
promis social instable, et chérement
acquis par les luttes sociales, de la
démocratisation et de la modernisa-
tion des sociétés européennes. Finale-
ment l'antisémitisme aura conduit
I’Europe a sa perte et Céline au pan-
théon des Lettres. Mais nul ne se sou-
vient de la lecon et les formes nou-
velles de la frustration politique ris-
quent a nouveau de muer en maladie
transnationale des sociétés
péennes.
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